納骨も終わってひと段落着いたから書き捨てる
兄が自サツした
その日の夕方、仕事中にも関わらず母から着信がありなんとなく嫌な予感がした
少し迷って電話に出たら母が泣きながら
「（兄）が首を吊って……」
と
幸いすぐに帰れる距離だから早退してすぐに実家へ向かった
駆けつけてくれた伯父と共に部屋を覗くと 兄はこちらに背を向けて
まっすぐ立っているように見える
だけど微動だにしないその姿と、首周りから天井に伸びる紐を見て
『あぁ、死んでしまったんだな』
と思った
「両足、床についてるのに」
と呟く伯父に
「ドアノブくらいの高さでも首吊りってできるらしいよ」
と解説を入れてしまった
何かの役に立つはずもない知識、実演して見せてくれなくてもいいのに
